Lunes

Los martes los "vecinos" son raros, parece que no escuchan y que no saben leer, se dedican a atisbar la mezcla de los recuerdos; una pasa todo el día sentada en un taburete como mascándose el cachete, otra tira la cabeza para atrás cada que mira alguien, o pasa una mariposa y un pedazo de viento bailando al son de los motores, los más jóvenes fuman o van en bicicleta a estar solos en bandada; los pájaros no se quedan quietos ni se quedan callados, los martes uno puede despertarse de sopetón y sin aviso porque una pelea de gallinazos se desate en el tejado; veo que los martes las flores son rojas y se estremecen como una cereza por dentro; cabizbajo hay un viejo mirando a ninguna parte, agoniza y tiembla, y es que los martes morir es curioso, a mi me parece raro, es más bien un día como para barrer las hojas, ya sabes, sacudir las letras, otra cosa es que los martes a mí me parece muy raro montarse a una terraza, amedrentar las visiones de los vecinos, conjurar los nombres al viento, cantar las canciones maduras, nombrar frutas y universos, hablar con el ancestro cansado y contento, escribir dudas y limosnas, leer mentalmente a Henry Miller, ser él pero en Envigado, tenerse a uno de vecino y bajar de la terraza lo que yo veo es que no pasa nada, es un martes, no tiene por qué pasar nada. Los ojos pasan por las letras y el cerebro canta las palabras, el cerebro tiene muchas formas de cantar porque canta con colores y con  dolores y con imagen y con parálisis y en todo caso canta el cerebro, los ojos pasan y las letras los soban de manera tan delicada que no muchos lo perciben, esa posibilidad de ser uno en el otro cuando el otro lo lea a uno cualquier miércoles.

Ave del callejón.

Hay un vacío entre la palabra y el silencio, es el universo que es un solo verso hecho de todas las letras (hasta las no conocidas).  A veces la noche es la canción que uno escuche, luego uno piensa en alguna muchacha, luego uno piensa en algo de niño, luego uno piensa -man, hazlo bien-. Pero no hay tal bien, ni tal mal, uno intenta acertar y lo logra. Entrégate, porque la vida te busca y ya te van a encontrar, la vida es un plural, primero fuimos y luego fui, así no me conformo sino que me deformo como fruta en licuadora, daré buen jugo me digo, me hecho la bendición y salto a la paila; usted venga, revuélvame bien parejo a ver si me emparejo, tráigame un espejo, apure, me vuelvo viejo pero el despojo no es la pata que le falta al cojo, un cojo en la noche no es nadie, es miti miti como antaño, cuando no sabía contar mis años y mi nombre apenas decía, qué será está vida mía que parece ser tan tuya cuando la noche me arrulla y yo promociono el canto publicitando un encanto que no encuentras, intentas e intentas, me tientas sin hacer nada, yo veo el amor es güebonada que me viene acompañada de sorpresa, nervio y gesto. Ya casi no me molesto si te presto y no devuelves, tú verás en qué te envuelves como hace el sol con el árbol, que en el envés de las hojas la palabra se despoja, es imagen clara oscura como tu nombre. No sabré si lees esto, lo escribo como pretexto: el poema es en tu cuerpo. Creo que no te molesto si te cuento unos dos cuentos que traten de amor herido, de amor querido y de amor deshecho. A todo saca provecho, te dedico este poema bella compañera bella, la noche me queda peque, debo habitar más galaxias y  volaré con mis ansias a tierras desesperadas porque me gusta salir y tratar de compartir lo que como hembra parí, mi poema no busca gemas, ni el aplauso, ni el recital: me basta con atisbar tu nariz de fresa joven, tus ojos de puma viejo, tu reflejo sin espejo y tu pelo a dos colores, eso calma mis dolores y me florece palabras que son como abracadabras para que no salga el sol, así es rara mi canción como acamparse dos años, sin contemplar el antaño, sin contemplar el futuro, por la tierra te lo juro que mucho te extraño Mango, ando cantándome un tango que no quisieras oír, porque parezco morir soltando una carcajada lo cual devela mi nada y me daña el rollo, pensá que soy un arroyo que pasea por tu casa, donde lo bello no falta, donde la sonrisa aguanta tanto llanto que fluyera cuando pienso mi planeta como una brutal esfera donde la vida se estalla, este planeta es mi talla, yo lo quiero caminar, cantando lo que esté viendo sosteniendo y repitiendo que no me puedo quedar, que me voy que todos parten, digamos un punto aparte, que yo lo prosigo el martes cuando me amanezca un lunes, sea el tiempo la deshora, déjame decirte que creo, que veo, y que leo que va llegando la hora de tomar el trago que somos, bien: venimos de los monos, vámonos para ese árbol del que yo a veces te hablo, tú subes, me descalabro, siéntate en aquella hojita, seguro saldrás bonita en la foto que conspiro, la vida, amorcito, es este suspiro que tiro, adiós, ya me retiro, tengo ganas de dormir, cuando pienso en vos la vida se empecina en repetir que todo es existir, amarte, como marte ama su soledad, es tanto lo que me das que ni siquiera lo escribo, y por último percibo que no existe ese recibo: la vida es gratis no hay que pagar, vinimos a calibrar la rueda de la palabra, espero que no me abras cuando te vaya a buscar. Sea así, tumbaré la puerta haré de tu sala una huerta, solo podrás florecer. Final, desaparecer, como la abeja y la miel yo solo puedo ser fiel a lo que hable contigo, artilugio del destino que aún no sé corromper.

Puedo dibujar si escribo, si escribo conspiro el estalle, no el poema, no el detalle, quisiera escribir el talle: eres flor y eres mujer.

Llegamos.

La noche llega a la tierra pues no sé, tampoco si a ella llega la noche. Donde duermo hay una ventana, de la cual yo ordeño vistas porque es cambiante lo que permite ver. La noche es un proceder silencioso y permanente, la noche es un desvelo si está viva y es además la corriente de un aire diferente que pudieses respirar. A ti te escribo, que no te conozco, yo me siento a escribir y lo tengo que hacer, es que esta noche es vieja, es un tiempo oscuro en el que tejo cosas que no sirven como prendas pero acompañan muy bien una quitada de ropa, ya no tengo más motivos para continuar el canto, la magia es que no acaba, es una mina y uno cava en pos de rocas doradas pero es cultivar las nadas para luego digerirlas y herirlas al sentirlas, así es la vida que te ensimisma en sí misma pero puedes proceder como el héroe de una historia dejándole la memoria al lector desesperado que lee desde algún lado este texto malformado que misterioso le llega. Como soy poeta en tierra sólo puedo declarar que vine para mirar pero no veré que entierran el cuerpo que soy y vivo entonces mientras concibo un aliento en la palabra yo confiaré que en el habla te encuentro lector perdido y que nadie quede herido por lo que voy a cantar:

Que el tiempo no va,

que el tiempo no viene.

A veces conviene el dolor.

A veces conviene la risa.

Como es afuera

es adentro.

Como es adentro

es afuera.

El mundo son

las personas que conocemos.

Digo yo campando:

comencemos,

la descripción descarada

que nació desde mi nada

para compartir después.

Es una noche de enero

cuando no me sé muy bien,

me parezco un padecer.

También una carcajada.

O tal vez soy carajada

de la cabeza a los pies.

Yo ya he visto amanecer,

yo ya he visto las dos lunas

pero ninguna experiencia

se me pudo parecer

como al ser que es la mujer

cuando uno ha sido hombre

y descubre en el descombre

que nada lo ha sepultado.

Si tan sólo esa mujer

de una vez nos ha olvidado

son muchas las ocasiones

para pensarse lo amado

pero nunca es acertado

quedar como el perdedor,

tal vez el buen jugador

se reserva su jugada

para cuando el tiro tire

y la tierra le germine

un grano de proceder

para que pueda cocer

a fuego lento y constante

un ataque hacia su amante

que le conceda un minuto

para explicar el esputo

que al amor iba ofreciendo,

vomitando nadie miente

y es muy rico que se siente

la verdad si es compartida

porque no es comida fría

ni tampoco es el placer:

se trata del proceder

que nos lleva a la verdad,

es el poder conjugar

el misterio y la certeza.

Te digo con entereza

que bien podré comprender

lo que sea tu querer

y lo que sea tu pereza.

No te conformes si rezas

porque eso nunca bastó

y la historia comenzó

de alguna manera extraña

donde se fundió la gana

con la gana de no ser.

Y bueno, esto lo intuyo

de todas maneras este poema

es tan tuyo

como desde que te encuentro

procede mi proceder.

Y comienza bien mi noche

en la mitad del derroche

que a las tres de la mañana

a mí me dio por ceder.

No hay merito en mis poemas,

pues nada más puedo hacer.

Señasñas

Parece ser que siempre hay señales, pero uno debe aprender a pescarles y parece que pescarles es otro arte que se puede y algunas veces se debe como cuando se le teme al agua, ese habitar primigenio en la liquidez. Tal vez escribo buscando algo, cuando yo mismo me digo que no debe ser así, porque uno empieza a escribir y entiende que no ha de parar entonces se empieza a vivir como quien nunca va a errar y si de pronto el equívoco es mejor permanecer rítmico y escamparse en la palabra ya que uno siempre habla y bla y bla bla y bla bla, si yo fuera un gato hace rato no estaría ante el teclado, ya estaría en el tejado de cualquier bendito lado. Presiento el opio en las nubes, me pasa que cuando subes a los espacios etéreos yo me mareo y enfermo de envidia muy bien blindada y luego llego a mi nada y después no pasa nada sino que vuelve a empezar. Nunca ha bastado rezar ni quejarse ni el descanso uno siempre da los pasos porque los tiene que dar, difícil es recordar que empezamos un camino sin que nadie nos llamara tal vez por eso lloramos cuando a la tierra llegamos pero creo que es la riega del cultivo que sembramos y solo veo muchas manos muchos hermanos y muchos marranos; ando amarrado a la noche. Que no parezca un derroche porque yo vine a cantar y no puedo soportar la adulación y la venia yo me siento más conforme con que le pueda entonar alguna canción que en mí signifique el movimiento porque yo nunca le miento al que le voy a cantar, y no es que no haya intentado, sino que no, nunca lo pude lograr, y esto no es que me conforme porque me decreto informe y nota preliminar.

De noche noche.

Lo que uno siente cuando anda de noche, es una mezcla de humos y humores, depende del lugar en que te encuentres, depende de la gente que te encuentres y depende de si te encontraste a ti mismo antes de ir a farriar. La noche se recorre sin razones válidas, de maneras hábiles y aguzando el paso, aguzando los sentidos, yo todo esto lo he vivido de improvise. Ahora tras una década de gonococo esquizofrénico canto como me gusta y bailo solo como me gusta pero me gusta cada vez más bailar salsa en la noche alta con una mujer que no se pueda describir en libro alguno. Es como hablar de unas gemelas, así con palabras no más, intentar desabigarrar esa mezcla fractálica de la belleza fotocopiada, eran dos hermanitas así como nos gustan, ambas jóvenes e irresponsables  de manera que no sabía uno cuál era más mala y en eso se hacían una, y no es que haya que entender esto pero hacerlo es un regalo, es gratis; es como hablar de una histérica perdida en el seso, una vez que uno hace el amor en el silencio de la noche familiar ocurre el milagro: la metamorfosis, el paso del gusano al vuelo y uno entiende que vino a este mundo a gozar cuanto placer no pueda ser descrito en libro alguno, placer de escribir un libro a punta de imposibles. Si esto fuera una película yo sería un asalariado. Mis amores eran obsequios, como una escena rara  más o menos así: unos están por ahí y hay dos que no se conocen, de pronto se conocen en una mirada milenaria, no se ve nada y uno ¡mierda! cayó al amor, entonces uno mira seriamente a la otra y le dice: te regalo esta nada, y ella responde: me quitaste la palabra de la boca, tenía esa nada en la punta de la lengua; ya luego los colores se mezclan, el mundo respira, todo se mueve y finalmente muere, es la maravilla, son obsequios como la vida que es un hacer el amor. Y hacer el amor, algunos lo escriben como presentando un parcial: 25 por ciento de teoría 234, entrega final… Y a veces se vuelven profesores, el paso del vuelo al gusano. Algunos lo escriben (el amor) como llenando el recibo de un banco, cualquier banco, cualquier fila, el amor para ellos es una vuelta que hay que hacer. Algunos no lo escriben nunca, se empeñan en su silencio bulloso, a la vuelta de todo acontecimiento, es como si no existieran, pues el mundo es competencia y ellos son los que hacen trampa y la trampa todo el mundo la puede hacer pero en el amor pasa que uno siente que si uno es uno el amor será mejor, y ese ejercicio vale la pena sudarlo. Algunos escriben con sangre y cuerpo: -he aquí la prueba- dijo Jattin en otra carne con otra sangre y por otras noches, y sin embargo los dos somos ya algún mismo eco. Algún mismo eco.