Llegamos.

La noche llega a la tierra pues no sé, tampoco si a ella llega la noche. Donde duermo hay una ventana, de la cual yo ordeño vistas porque es cambiante lo que permite ver. La noche es un proceder silencioso y permanente, la noche es un desvelo si está viva y es además la corriente de un aire diferente que pudieses respirar. A ti te escribo, que no te conozco, yo me siento a escribir y lo tengo que hacer, es que esta noche es vieja, es un tiempo oscuro en el que tejo cosas que no sirven como prendas pero acompañan muy bien una quitada de ropa, ya no tengo más motivos para continuar el canto, la magia es que no acaba, es una mina y uno cava en pos de rocas doradas pero es cultivar las nadas para luego digerirlas y herirlas al sentirlas, así es la vida que te ensimisma en sí misma pero puedes proceder como el héroe de una historia dejándole la memoria al lector desesperado que lee desde algún lado este texto malformado que misterioso le llega. Como soy poeta en tierra sólo puedo declarar que vine para mirar pero no veré que entierran el cuerpo que soy y vivo entonces mientras concibo un aliento en la palabra yo confiaré que en el habla te encuentro lector perdido y que nadie quede herido por lo que voy a cantar:

Que el tiempo no va,

que el tiempo no viene.

A veces conviene el dolor.

A veces conviene la risa.

Como es afuera

es adentro.

Como es adentro

es afuera.

El mundo son

las personas que conocemos.

Digo yo campando:

comencemos,

la descripción descarada

que nació desde mi nada

para compartir después.

Es una noche de enero

cuando no me sé muy bien,

me parezco un padecer.

También una carcajada.

O tal vez soy carajada

de la cabeza a los pies.

Yo ya he visto amanecer,

yo ya he visto las dos lunas

pero ninguna experiencia

se me pudo parecer

como al ser que es la mujer

cuando uno ha sido hombre

y descubre en el descombre

que nada lo ha sepultado.

Si tan sólo esa mujer

de una vez nos ha olvidado

son muchas las ocasiones

para pensarse lo amado

pero nunca es acertado

quedar como el perdedor,

tal vez el buen jugador

se reserva su jugada

para cuando el tiro tire

y la tierra le germine

un grano de proceder

para que pueda cocer

a fuego lento y constante

un ataque hacia su amante

que le conceda un minuto

para explicar el esputo

que al amor iba ofreciendo,

vomitando nadie miente

y es muy rico que se siente

la verdad si es compartida

porque no es comida fría

ni tampoco es el placer:

se trata del proceder

que nos lleva a la verdad,

es el poder conjugar

el misterio y la certeza.

Te digo con entereza

que bien podré comprender

lo que sea tu querer

y lo que sea tu pereza.

No te conformes si rezas

porque eso nunca bastó

y la historia comenzó

de alguna manera extraña

donde se fundió la gana

con la gana de no ser.

Y bueno, esto lo intuyo

de todas maneras este poema

es tan tuyo

como desde que te encuentro

procede mi proceder.

Y comienza bien mi noche

en la mitad del derroche

que a las tres de la mañana

a mí me dio por ceder.

No hay merito en mis poemas,

pues nada más puedo hacer.